萧素素蹲在医院门口，手里攥着那个还温热的汉堡。她太饿了，饿得胃里一阵阵绞痛。管他什么来历不明，管他什么可疑不可疑，她贱命一条，死了都没人在意。

她撕开包装纸，狠狠地咬了一大口。甜腻的果酱在口腔里爆开，是草莓味的。她愣住了，这是她最喜欢的口味。小时候，爸爸每次加班回来，都会给她带一个水果味的汉堡。那时候，她总是坐在爸爸腿上，一边吃一边听爸爸讲警队里的故事。

眼泪突然就涌了出来。她使劲眨了眨眼，把眼泪憋回去。哭什么哭，没人会心疼的。

回家的路要穿过一片老旧的胡同区。狭窄的巷子两侧挤满了低矮的平房，墙皮斑驳脱落，露出里面发黑的砖块。电线像蜘蛛网一样在头顶交错，晾衣绳上挂着各色衣物，在风中摇晃。地上随处可见垃圾和污水，空气中弥漫着一股霉味和腐烂的气息。

萧素素的家在一栋三层的老楼里，楼梯间的灯早就坏了，她摸黑爬上二楼。钥匙插进生锈的锁孔，发出刺耳的声响。

推开门，一股浓重的烟酒味扑面而来。一地的酒瓶子和烟头，还有打翻的外卖盒，汤汁在地上凝固成恶心的黄色。窗帘紧闭，屋里昏暗得像地窖。萧素素皱了皱眉，她的妈妈黄兰已经很久没这样了。

她轻手轻脚地收拾着，塑料酒瓶相互碰撞，发出清脆的响声。她蹲在地上，用抹布擦拭着地上的污渍，突然注意到墙角的蟑螂飞快地爬过。

当她看到墙上的日历时，整个人都僵住了。

十年了。

原来今天是爸爸的忌日，怪不得妈妈会这样。

卧室里传来窸窸窣窣的声音，黄兰摇摇晃晃地走出来，脸上还带着泪痕。她径直走向卫生间，开始洗脸、化妆。萧素素站在门口，看着黄兰苍白的脸在镜子里一点点变得有了些许的生气，她年轻的时候本来就是个美人，和萧素素的父亲萧默算得上美女配英雄，只是这些年沉浸于悲伤中，早就被掏空了身体，整个人泛着虚弱的老太。

“去墓地。”黄兰的声音沙哑得不像话。

萧素素想说现在都下午了，可看着黄兰颤抖的手，她什么也没说。

默默地跟在黄兰身后，萧素素穿过狭窄的胡同，听着妈妈的高跟鞋在石板路上发出清脆的声响，看着她的背影瘦削得像一片枯叶。

她们在公交站等了很久。黄兰一直低着头，手指无意识地绞着衣角。萧素素注意到，黄兰今天特意穿上了那件米色风衣，那是爸爸生前给她买的最后一件衣服。

公交车来了，车厢里弥漫着一股霉味。黄兰坐在靠窗的位置，目光呆滞地望着窗外。萧素素坐在她旁边，能闻到黄兰身上浓重的香水味，那是为了掩盖酒气。

墓园在城郊，公交车开了将近一个小时。下车后，还要走一段上坡路。黄兰的高跟鞋在石子路上磕磕绊绊，萧素素想扶她，却被她甩开了手。

“我自己能走。”黄兰很固执，她不想要让丈夫看到自己衰老到走路都需要人扶。

墓园里很安静，只有风吹过松树的声音。阳光透过树叶在地上投下斑驳的光影，远处传来几声乌鸦的叫声。萧素素跟着黄兰，穿过一排排墓碑。想着这些冰冷的石碑下，都埋藏着怎样的故事？

终于，她们来到了爸爸的墓前。墓碑上积了一层灰，照片里的爸爸穿着警服，笑得那么爽朗。萧素素记得，最后一次见爸爸，他也是这样笑着，说等这次任务结束就带她去游乐园。

黄兰突然跪了下来，双手颤抖着抚摸墓碑上的照片。她的肩膀剧烈抖动，却发不出声音。萧素素站在她身后，感觉喉咙像被什么堵住了。

“这么久了，你也不回来看看我们娘俩……”黄兰终于哭出声来，声音嘶哑得不像话，“我对不起你，我没有带好我们的女儿……是我不好……”

萧素素低着头，眼泪一滴一滴砸在膝盖上。

黄兰还在絮絮叨叨，说着这些年来的艰辛。萧素素蹲下身，用手帕擦拭着墓碑上的灰尘。她注意到，墓碑旁边长出了一株小小的野花，在风中轻轻摇曳。

“素素——”黄兰突然转过身，抓住她的手，“你爸爸要是看到你现在这样，该多伤心啊……”

萧素素猛地抽回手。她知道黄兰接下来要说什么，那些话她听了太多遍。

她对妈妈这种沉浸在悲伤中的阴郁，又恨又疼。

黄兰终于哭够了，摇摇晃晃地站起来。她的妆已经花了，眼线晕开，在脸上留下黑色的痕迹。

“走吧。”黄兰的声音很轻，像是用尽了所有力气。

她们沿着来时的路往回走。夕阳把她们的影子拉得很长，萧素素看着地上并排的两个影子，突然想起小时候，爸爸总是走在中间，一手牵着她，一手牵着黄兰。

现在，中间的位置空荡荡的。

回到家，黄兰又躺回了床上。萧素素走进狭小的厨房，灶台上积了一层油垢。她煮了挂面，就着一块腐乳吃了。她把另一碗面端到黄兰床前，黄兰却背对着她躺着一动不动。

萧素素关上门出去了，她端着面走到窗前，推开满是灰尘的窗户。对面楼的阳台上，一个老太太正在晾衣服。楼下传来小贩的叫卖声，还有孩子们追逐打闹的声音。这些声音交织在一起，构成了她生活的背景音。

手机突然震动，是兼职的老板终于把拖欠的工资打过来了。两百块，虽然不多，但至少能撑几天。萧素素看着余额，嘴角不自觉地扬了扬。她靠在窗边，看着远处高楼大厦的轮廓。

那些光鲜亮丽的世界，仿佛与她隔着一道看不见的屏障。她低头看了看自己染成紫色的指甲，又摸了摸耳朵上那排闪亮的耳钉，也只有这样鲜艳而夸张的色彩，才证明自己是活着的。

“叮咚”，芳芳发来消息。

“素素，你知道吗？宋洋发现你跑了之后气疯了，但是……”芳芳欲言又止，“她说你家里情况特殊，就不往学校报了。”

萧素素冷笑一声， “我不需要可怜。”

“对了对了！”芳芳突然兴奋起来，“听说咱们班要转来一个超级大帅哥！家里可有钱了，好几个女生都在议论呢！”

萧素素并不感兴趣，她随手翻看着手机，隔壁卖童装的大叔问她周末要不要来兼职，她直接回复：要。

她需要钱，迫切的需要钱，只有有钱了，以后她才能逃离这里。

第二天一早，萧素素趴在课桌上睡觉。她一直是一个人坐，因为太叛逆，没人愿意和她同桌。

芳芳突然使劲拍她：“快看！帅哥！”

萧素素不耐烦地抬起头，然后整个人都僵住了。

是他！

那个在医院门口给她汉堡的男生。

他站在讲台上，阳光从窗外斜斜地洒进来，像是为他镀上了一层金边。他的轮廓在光晕中显得格外清晰，高挺的鼻梁在脸上投下一道优美的阴影。他穿着简单的白衬衫，布料在阳光下几乎透明，隐约可见清瘦的肩线。黑色长裤勾勒出他修长的双腿，整个人干净得像是从另一个世界走来的。

阳光在他发梢跳跃，将他的黑发染上一层淡淡的金棕色。他的睫毛很长，在眼下投下一片小小的阴影。当他微微侧头时，萧素素能看到他颈侧淡青色的血管，随着呼吸轻轻起伏。

最让人移不开眼的是他的眼睛。那双眼睛像是盛满了星光，又像是深不见底的湖水。当他扫视教室时，目光所及之处，仿佛连空气都凝固了。

萧素素使劲揉了揉自己的脸，难不成她还没睡醒？

他开口自我介绍，声音清冽得像山间的泉水：“我叫苏返。”

班主任宋洋正在介绍他：“苏返同学因为身体原因休学了一年，大家要多帮助他……”

宋洋正要给苏返安排座位，苏返却径直走向了萧素素，全班哗然。

别说是三班，就是整个年级组，谁不知道萧素素是问题少女，打架斗殴，三中“一姐”，旁边的位置都空了大半年了。

苏返拉开椅子，在她身边坐下。萧素素能闻到他身上淡淡的檀香味，和那天在医院时一样。

宋洋看他这样也没多说，随着上课铃声响起，转身开始上课。

苏返侧头看着萧素素，琥珀色的眸子干净清澈。

萧素素一个人待习惯了，很烦身边突然多了一个人，像是苏返这样气场干净文质彬彬的内向男生她见了不知多少，可以轻松拿捏。

萧素素冷冷地看着他：“限你一天之内，滚！”她手上一用力，握着的铅笔“咔嚓”一声断了。

这一招，可是吓走了三个前任同桌。

她们正处于青春期，男生女生之间的力气对比并没有那么大，萧素素打架野习惯了，一般男生还真不是她的对手。

苏返安安静静地盯着她看了半响，从容地从书包里掏出笔袋，从里面拿出一把铅笔，当着萧素素的面齐齐掰断。

萧素素：……

卧槽。