父女俩在小区花园溜达了大半圈，眼瞅着天要彻底黑了，江明德才小心翼翼地问：“丫头，没受欺负吧？”
江稚笑着摇头，“哪能啊，你闺女还能让人欺负了去？”
“那就好，爸知道你主意大，就怕你难受不往家里说。”江明德挥了挥自己的手臂，“爸还有点力气，要是那小子真做了什么对不住你的事儿，我给他牙打掉。”
江稚笑嘻嘻地挽住爸爸手臂，“知道啦知道啦，你厉害着呢！”
她嘴上如此说着，思绪却回到那一天——她和池知舟第一次对家里说开始交往。
初冬，傍晚，气温并不温暖，天头挂着蓝紫色的薄霞，像是错季而降临的夏天。
晚霞打进客厅，全家都挂上了漂亮的颜色。
池知舟郑重地站在玄关处，捧着精心挑选的礼物，客厅里坐着两家爸妈。
长辈们是看着这两个孩子长大的，心照不宣地知道他们会成为情侣。但真到两人宣布恋爱关系的时候，饭桌上还是出现了短暂的沉默。
饭后，江明德特意把池知舟叫去阳台。
夜色渐深，江稚看着两个男人的背影，听见爸爸说：“我家这是女儿，我当爹的多少会自私些，小舟，你要对得起江稚。”
那时候她还觉得爸爸太啰嗦，直到后面晓得这句话是当年江明德和岳父之间的对话。
江稚明白，爸爸是喜欢池知舟的。
那天晚上，池家人走了后，妈妈笑着说这孩子，认识那么多年还这么拘谨，水都不敢喝一口，以后要被江稚欺负的。
爸爸却说，这样挺好，小舟知道疼人就好。
他们分手这事，说到底是她不敢面对真相。
池知舟不同的模样就像刀一把，不断地割着她的安全感。
江稚不能告诉周嘉月，因为她不想池知舟被奇怪的眼神对待。这事也没法和父母说，她开不了口。
而且，池知舟听了分手，答应得快，没有挽留，也没有多余的询问。
江稚磕磕绊绊地说，池知舟安安静静地听，全程都垂着眼，就连最后也只是不轻不重地说了个“好”字。
江稚无法用文字形容当时的心情，最开始她想，果然是这样，之后又恼火地想，你真把我当工具了？
总是就是难受，一颗心像是被丢进海里泡了几十万年的棉花球，吸饱了咸涩，重重沉沉地躺在那，没人记得要捞起它。
现在，路灯在头顶亮起，江稚看着自己被拉长的影子，心里像是压了块大石头，刚刚好卡在那，砸不下去，又挪不开缝隙。
江稚没由来地感受到一阵委屈，她小声问爸爸：“我都这么大个人了，恋爱都谈不明白，我是不是特别失败？”
江明德脚步一顿，转头望向女儿，“爸爸永远不会觉得你失败。”
父亲的声音很轻，像是怕吵到这个静谧的夜。
江稚眼窝一酸，却还没来得及感动，就听爸爸爽朗道：“你小时候数学考个位数我都没放弃你，现在更不会。”
江稚愣了愣，哭笑不得，“爸，你自己听听这是安慰人的话吗？”
江明德揉揉女儿的头，“事实嘛哈哈哈。”
江稚认真地说：“反正这件事你们别管了，你们不懂。”
“哎哟，我好歹是结过婚的人。”江明德说，“你来跟我比经验啊？”
“情况不一样。”江稚拽着爸爸继续往前溜达。
又过了会，江明德开口：“当年我和你妈就这样。”
“嗯？”
“我那会不知道怎么说话，一门心思就想多挣钱，有时候忙得顾不上来，你妈准备好了饭，我也只能回来对付两口，拎了包就走。我不知道呀，她做那一桌子饭得花多少心思和时间。”
江明德仰头看着楼上那盏亮着的灯，“出差也多，一个月回来一次，有回见她把头发剪了，我就说啊‘你怎么把头发剪了？我喜欢长发，你这样怪怪的’。”
他转头对江稚说：“你可别笑，现在听起来好玩吧，她可是气得拎上行李就回了娘家，我当时觉得天都塌了。”
江稚就捂着嘴笑，“那你这不是找骂么。”
“谁说不是呢？”江明德示意女儿一起去长椅上歇歇，“可当时我就是不知道啊，我把人从你外婆家哄回来，哄了好久，她才愿意告诉我，讲那会就时兴这种发型，她想美美的在家等我。”
“其实有时候啊。”江明德拍拍女儿的肩膀，“不是真有什么大事，就是觉得对方不在意自己，感情嘛，翻来覆去不就这点事儿吗？爸看你喜欢得很，要还能谈，咱就好好说。”
江稚若有所思地低下头，心里跟上了发条一样紧巴巴的，片刻后小声问：“要是真谈不成了呢？”
江明德偏头看了她一眼，而后说：“那不过就是换一条路走，爸爸和妈妈会陪着你。”
“嗯。”江稚瓮瓮地回了一声，晚风渡来凉意，她裹了裹外套。
“好了。”江明德正色道，“现在我要说正事了。”
“合着我不是正事啊？”江稚略带震惊地转头看爸爸，“您这父爱怎么稍纵即逝的。”
“别捣乱。”江明德拿出手机，打开购物软件，划拉几下后递给江稚看，“我要给你妈买条裙子，你看看，灰色好还是粉色好？”
江稚趁机报复，“你为什么不两条都买？你不爱我妈？”
江明德：？
回了家，江稚回想着爸爸说的话。
是在乎的吧，她想。哪怕现在分手了，池知舟还总是会在天气有异常的时候给她发消息提醒，这些细节不曾间断过。
江稚决定主动出击，直接询问。
【JZ】：池知舟，你觉得那件事就那么重要吗？不做不行？
按完发送键，江稚像是电烫手一样把它扔到旁边，等它响起，她连忙捡起来看。
【舟】：分手的理由是因为这个？
【JZ】：是。
这次等了很久，池知舟才回复消息：很重要，一定要做。
江稚看着这行字，心一点点沉了下去。
她忍不住打字问：为什么？
【舟】：因为这是每对爱人都会做的事情。
江稚难过得说不出话，等意识过来时，她已经哭了起来。她想起那些令人不安的时刻，每次亲密接触，池知舟总是那么急切，仿佛按照程序在完成任务。
另一边，池知舟在家里衣柜面前，手里捏着那个深蓝色的丝绒盒子，里面那对戒指至今没有机会展示给它们的主人看。
“是因为这个吗？”他低声喃喃。
是因为他稍微露出些想要求婚的端倪，所以江稚要分手？
江稚用毯子裹住自己，看着池知舟的消息，过了很久，她输入：你让我生气，我要拉黑你两天。
池知舟把盒子放回柜子里，沉默地看着手机屏幕。
奶糖不知什么时候凑到了他脚边，用脑袋蹭他。
池知舟蹲下身，揉了揉它的脑袋。
“你要帮帮爸爸。”他轻声说。
奶糖尾巴摇了摇，趴得更近了些。
池知舟想了想，发送消息：我们约好了后天来看奶糖。
江稚的指尖在屏幕上来回滑动，终于，她回：好吧，那就拉黑一天。
【舟】：你要记得把我放出来。
【JZ】：收到。
池知舟揉着奶糖的耳朵，问小狗：“你想她吗？”
小狗没有回答，热情地舔了舔他的手心。
周五，江稚很守约地把池知舟从黑名单里放了出来。
但一整天都没收到他的消息，她时不时地检查手机，连周嘉月递咖啡过来都没发现。
“咋，出门没带灵魂？”周嘉月在她面前挥了挥手。
“没。”江稚把手机扣在桌上。
周嘉月投去了然一眼，问：“这周末咱们不是要聚会吗？想好去哪里没？”
“咱们自己做饭吧。”江稚提议。
“醒醒，咱们没有那个水平。”周嘉月把咖啡往前推，“一会凉了，这次我自己买的。”
“你怎么先草木皆兵了。”江稚好笑地拿起来抿一口，然后不适地转了转脖子，“今天感觉好憋啊。”
窗外明明阳光明媚，却无端让人觉得压抑，闷闷的。
“是啊。”周嘉月奇怪地看着窗外，“闷得很，也不像要下雨啊。”
……
临近下班，池知舟都没消息，要怎么走？一起吗？还是他先回家等？
江稚拿着手机不知道该问那一句，以至于手机猝不及防响起来把她吓一跳。
【舟】：你今天开车了吗？
【JZ】：我今天限号。
池知舟迅速在手机里打下一行字，耳边是隔壁工位的同事在聊天。
“哎，这天气预报不是鬼扯吗？这天哪里像是今晚八点会下雨的样子？”
他打开天气预报，果然看见了暴雨预警，继而手指稍微停顿，切换回聊天键面，输入：要么明天吧，今晚会下雨，你带着奶糖走不方便。
还没来得及发送，隔壁的同事已经聊到了下一个话题。
“怎么办啊，我前女友拉黑我之后就不回消息了。”
“你没打电话？”
“没有啊，她说想静静，这一静就再也没找我了。”
“兄弟，你追人得有点诚意吧？要是真听话的消失，那不就真退出她的生活了？”
“大师！快快支招！”
池知舟不动声色地脑袋往那边偏了点。
“你得动点小心思增加两个人相处的时间啊！见着面再说，嘴巴好听一点，她说什么你都顺着。”
池知舟坐直身子，盯着屏幕看了好一会，最终删掉了那行提醒的话。
好半天，江稚才收到消息。
【舟】：我今天稍微有点事，你可以等我到七点吗？
池知舟今天很奇怪。
江稚本以为他又要搞什么幺蛾子，但他一反常态，开车接上人就直奔家的方向。
到家后说先带奶糖去上厕所，回来后也真的没有再搞什么营养膏，就是像之前一样，让奶糖自己选。
中途只是说自己换身衣服的时间，随手给奶糖抛了个玩具。
那是一个橘红色的小球，奶糖很喜欢，叼着它跑来跑去，把里面的小铃铛颠得阵阵发响。
“新买的？”江稚问。
“买了好久了。”池知舟回。
也是因为奶糖太喜欢这个玩具，所以试着让它在两人中间坐好就花了很多时间。
好不容易奶糖安静下来，窗外炸开一声雷。
奶糖吓得浑身一抖，拼命地往江稚怀里钻，颤抖着试图缩成一团。
雷声越来越大，雨点噼里啪啦砸到窗上，江稚偏头去看，这才发现外面不知什么时候已经完全黑了，雨幕中什么都瞧不清。
池知舟拉上窗，回身过来蹲下一起安抚奶糖，轻声说：“这个天气开车不安全。”
“……稍微等等呢。”江稚避开对方的手。
打在窗上的声音密得像是鼓点，雷没有再劈，但是雨势丝毫不见小。
奶糖怕过那一阵之后就好了，又开开心心地在家里玩玩具。
江稚坐在沙发上，数不清第几次望向窗外。
池知舟在她身边，忽而开口：“奶糖选了你。”
江稚：“我要带它回家的。”
“奶糖淋雨会生病的，你也会。”池知舟又说。
江稚：“……这雨也太巧了吧。”
池知舟垂着眼说：“留下吧，我睡沙发，给你换新床单。”